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Y empez6 una vida de criste desasosiego, de inter-
na lucha en aquel hogar. Ella defendiase con los ni-
flos, a los que siempre procuraba tener presentes, y le
exciraba a 6l a que saliese a disffaerse. El, por su par-
te, extremaba sus caricias a los hijos y no hacia sino
hablarles de su madre, de su pobre madre. Cogiaala
nifray a1ii, delante de la tia, se la devoraba a besos.

-No tanto, hombre, no tanto, que asi no haces
sino molestat ala pobre criatura.'Y eso, permiteme
que te lo diga, no es narural. Bien esti que hagas que
me llamen tfay no mam4, pero no tanto; rep6rtate.

-;Es que yo no he de tener el consuelo de mis
hijos?

-Sf, hijo, si; pero 1o primero es educarlos bien.

-;Y asi?

-Harcdndoles de besos y de golosinas se ies hace
d6biles. Y mira que los niffos adivinan...

-Y qu6 culpa tengo yo...

-;Pero es que puede haber para unos nifios, hom-
bre de Dios, un hogar mejor que 6ste? Tienen hognr,
verdadero hogrr, con padre y madre, y es un hogar lim-
pio, castisimo) por todos cuyos rincones pueden
andar a rodas horas, un hogar donde nunca hay que
cerrarles puerta alguna, un hogar sin misterios.
lQuieres m5.s?

Pero 6l buscaba acercarse a ella, hasta rozarla.Y
atrguna vezle cuvo que decir en la mesa:

-No me mires asi, que los niflos ven.
Por las noches solia hacerles rezar por mam6- Rosa,

por mamita,paraque Dios la tuviese en su gloria. Y
una noche, despu6s de este rczo y hall6.ndose pre-
sente el padre, affadi6:

-Ahora, hijos mios, un padrenltestro y avemztia
por pap6 cambi6n.

-Pero papi no se ha muerco, mam6 Tuia-
*No importa, porque se puede morir.

-Eso, tambi6n tir.

-Es verdad;otro padrenuestro y avemaria por mi
entonces.

Y cuando los niflos se hubieron acoscado, vol-
vi6ndose a su cufr,ado le dijo secamente:

-Esco no puede ser asi. Si sigues sin reportarte
tendr6 que marcharme de esta ca*sa aunque Rosa no
me 1o perdone desde el cielo"

-Pero es que...

-Lo dicho; no quiero que ensucies asi, ni con mi-
radas, esta casa tan pura y donde mejor pr,reden criar-
se las al.mas de tus hijos. Acu6rdate de Rosa.

-;Pero de qu6 crees que somos los hombres?

-De carne y lrrvy brutos"

-;Y tr1, no te has mirado nunca?

-aQu6 es eso? -y se Ie demud6 el rostro sereno.

-Que aunque no fueses, como en realidad 1o eres,

su madre, icienes derecho, Gertrudis, a perseguirme
con tu presencia? ;Es justo que me reproches y est6s

llenando la casa con tu persona, con el fuego de rus
ojos, con el son de tu voz, con eI imin de tu cuerpo
lieno de alma, pero de un alma llena de cuerpo?

Gertrudis, toda encendida, bajab aLa cabezay se

cailaba, rnientras le tocaba a rebaco eL coraz6n.

-;Qui6n riene Ia culpa de esco?, dime"

-Tienes rc26n, Ramiro, y si me fuese,los niflos
piarian por mi, porque me quieren...- 

-Mas que a mi -dijo cristemente el padre.
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