Y empez6 una vida de triste desasosiego, de inter-
na lucha en aquel hogar. Ella defendiase con los ni-
fios, a los que siempre procuraba tener presehtes, y le
excitaba a él a que saliese a distraerse. EL, por su par-
te, extremaba sus caricias a los hijos y a0 hacia sino
hablarles de su madre, de su pobre m#dre. Cogia a la
nifia y alli, delante de la tia, se la déVoraba a besos.

—No tanto, hombre, no tanug, que asi no haces
sino molestar a la pobre criatlita. Y eso, permiteme
que te lo diga, no es natural. Bren estd que hagas que
me llamen tia y no mamj,pero no tanto; repértate.

—¢Es que yo no he detener el consuelo de mis
hijos? ,

—Si, hijo, sf; perqdo primero es educarlos bien.

—gY asi?

—Hartandoleside besos y de golosinas se les hace
débiles. Y mira,que los nifios adivinan...

—Y qué cilpa tengo yo...

—¢Pero'es que puede haber para unos nifios, hom-
‘bre de Dios, un hogar mejor que éste? Tienen hogar,
verdadero hogar, con padre y madre, y es un hogar lim-
pio, castisimo, por todos cuyos rincones pueden
andar a todas horas, un hogar donde nunca hay que
cerrarles puerta alguna, un hogar sin misterios.
¢Quieres mas?

Pero él buscaba acercarse a ella, hasta rozarla. Y
alguna vez le tuvo que decir en la mesa:
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—No me mires asi, que los nifios ven.

Por las noches solia hacerles rezar por mama Rosa,
por mamita, para que Dios la tuviese en su gloria. Y
una noche, después de este rezo y hallindose pre-
sente el padre, afiadié:

—Ahora, hijos mios, un padrenuestro y avemaria
por papa también.

—Pero papa no se ha muerto, mama Tula.

—No importa, porque se puede morir.

—Eso, también tu.

—Es verdad; otro padrenuestro y avemaria por mi
entonces.

Y cuando los nifios se hubieron acogtado, vol-
viéndose a su cufiado le dijo secamente:

—Esto no puede ser asi. Si sigues sifi reportarte
tendré que marcharme de esta casa aunque Rosa no
me lo perdone desde el cielo. ‘

—Pero es que...

—Lo dicho; no quiero que sucies asi, ni con mi-
radas, esta casa tan pura y dotide mejor pueden criat-
se las almas de tus hijossAcuérdate de Rosa.

—sPero de qué creesgue somos los hombres?

—De carne y muy brutos.

—¢Y tq, no te hag,mirado nunca?

—Qué es eso?®-y se le demudé el rostro sereno.

—Que aunquéno fueses, como en realidad lo eres,
su madre, stiefies derecho, Gertrudis, a perseguirme
con tu preséhcia? ¢Es justo que me reproches y estés
llenandota casa con tu persona, con el fuego de tus
ojos, ¢t el son de tu voz, con el iman de tu cuerpo
lleno de alma, pero de un alma llena de cuerpo?

Gertrudis, toda encendida, bajaba la cabeza y se
callaba, mientras le tocaba a rebato el corazén.

—¢Quién tiene la culpa de esto?, dime.

—Tienes raz6n, Ramiro, y si me fuese, los nifios
piarian por mi, porque me quieren...

—Maés que a mi —dijo tristemente el padre.
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