

Un día de estos

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Gabriel García Márquez (1928–) nació en Aracataca, un pequeño pueblo en la costa norte de Colombia. Toda su obra, tanto las novelas como los cuentos, ha despertado un interés extraordinario en lectores de todo el mundo. Con *Cien años de soledad* (1967), García Márquez se convirtió en uno de los escritores hispanoamericanos más leídos en los Estados Unidos y en ganador del Premio Nóbel de Literatura en 1982. *Un día de estos* pertenece al ciclo de Macondo, el lugar mítico donde tiene lugar la acción de *Cien años de soledad*. En *Un día de estos*, los eventos ocurren en un pequeño pueblo gobernado por un político corrupto.

El lunes amaneció tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin título y buen madrugador, abrió su gabinete a las seis. Sacó de la vidriera¹ una dentadura postiza montada aún en el molde de yeso² y puso sobre la mesa un puñado de instrumentos que ordenó de mayor a menor, como en una exposición. Llevaba una 5 camisa a rayas, sin cuello, cerrada arriba con un botón dorado, y los pantalones sostenidos con cargadores elásticos.³ Era rígido, enjuto,⁴ con una mirada que raras veces correspondía a la situación, como la mirada de los sordos.

10 Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa, rodó la fresa hacia el sillón de resortes⁵ y se sentó a pulir la dentadura postiza. Parecía no pensar en lo que hacía, pero trabajaba con obstinación, pedaleando en la fresa incluso cuando no se servía de ella.⁶

15 Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio dos gallinazos⁷ pensativos que se secaban al sol en el caballete⁸ de la casa vecina. Siguió trabajando con la idea de que antes del almuerzo volvería a llover. La voz destemplada⁹ de su hijo de once años lo sacó de su abstracción.

—Papá.

20 —Qué.

¹vidriera glass showcase ²molde de yeso molding made out of plaster ³los pantalones... elásticos pants held up by suspenders ⁴enjuto lean ⁵sillón de resortes dentist's chair ⁶pedaleando... de ella pedaling away at the drill even when not using it ⁷gallinazos buzzards ⁸caballete roof ridge ⁹destemplada shrill