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—jAbr! te digo, abri guacha arrastrada, abri, pe-
rral —Se abri6 en eso la puerta tembleque, y entrd
la Lujanera, sola. Entré mandada, como si viniera
arreandola alguno.

—-La estd mandando un dnima —dijo el Inglés.

-Un muerto, amigo —dijo entonces el Corralero.
El rostro era como de borracho. Entrd, y en la cancha
que le abrimos todos, como antes, dio unos pasos
mareados -alto, sin ver— y se fue al suelo de una
vez, como poste. Uno de los que vinierom, con él,
lo acosto de espaldas y le acomodo eIEcﬁﬂchito de
almohada. Esos ausilios lo ensuciar%l de sangre.
Vimos entonces que traiba una herida juerte en el
pecho; la sangre le encharcaba y erfflegrecia un len-
gue punzé que antes no lo osexy€, porque lo tap6
la chalina. Para la primera cufdy una de las mujeres
trujo cana y unos trapos q &nados. El hombre no
estaba para esplicar. Ladujanera lo miraba como
perdida, con los brazd$ycolgando. Todos estaban
preguntandose con I @ara y ella consiguid hablar.
Dijo que luego de salir con el Corralero, se jueron
a un campito, y en eso cae un desconocido y
lo llama como desesperado a pelear y le infiere esa
punalada y gue ella jura que no sabe quién es y
que no esg sendo. ;Quién le iba a creer?

El hémbre a nuestros pies se moria. Yo pensé
que no le habia temblado el pulso al que lo arreglé.
El hombre, sin embargo, era duro. Cuando golpeg,
la Julia habia estao cebando unos mates y el mate
dio la vuelta redonda y volvié a mi mano, antes
que falleciera. «Tapenme la cara», dijo despacio,
cuando no pudo mas. Sélo le quedaba el orgullo y
no iba a consentir que le curiosearan los visajes de
la agonia. Alguien le puso encima el chambergo
negro, que era de copa altisima. Se murid abajo del
chambergo, sin queja. Cuando el pecho acostado
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dejo de subir y bajar, se animaron a descubrirlo.
lenia ese aire fatigado de los difuntos; era de los
hombres de mds coraje que hubo en aquel entonces,
dende la Bateria hasta el Sur; en cuanto lo supe

muerto y sin habla, le perdi el odio.
_Para morir no se precisa mds que estar vVivo
dijo una del montoén, y otra, pensativa también:
_Tanta soberbia el hombre, y no sirve mas que
pa juntar moscas.

Entonces los norteros jueron dicié,n&ose.f una
cosa despacio y dos a un tiempo la rep{tl.eron juerte

és: Q
después | .
~Lo mat6 la mujer. Q,Q
Uno le grit6 en la cara sitera ella, y todqs la
cercaron. Ya me olvidé qu fa que prudenciar y

me les atravesé como luz. ®e atolondrado, casl pelo
el fiyingo. Senti que mtighos me miraban, para no
decir todos. Dije comgcon sorna:

~Fijensén en .@? manos de esa mujer. ;Qué
pulso ni qué cotazon va a tener para clavar una
punalada? G,Q

Afladl’&ﬂedio desganado de guapo:

- dtén iba a sonar que el finao, que asegun
dicen,%ra malo en su barrio, juera a concluir de
una manera tan bruta y en un lugar tan enteramente
muerto como éste, ande no pasa nada, cuando no
cae alguno de ajuera para distrairnos y queda para
la escupida después?

El cuero no le pidi¢ biaba a ninguno.

En eso iba creciendo en la soleda un ruido de
jinetes. Era la policia. Quien mas, quien menos,
todos tendrian su razon para no buscar ese trato,
porque determinaron que lo mejor era traspasar el



