
Cerca de la ventana entreabierta un
saltamontes atrapado entre las ramitas
de un arbusto trataba de escapar, y se agi-
taba desesperadamente. M6s lejos, hacia
la plaza, relinchaba un potro. oEse debe
ser 

-pens6 
Mosdn Mill6n- el potro de

Paco el del Molino, eue anda, como siem-
pr€, suelto por el pueblo.u El cura seguia
pensando que aquel potro, por las calles,
erauna alusi6n constante a Paco y al re-
cuerdo de su desdicha.

Con los codos en los brazos del sill6n y
las manos cmzadas sobrela casulla negra
bordada de oro, segufarezando. Cincuen-
ta y un aflos repitiendo aquellas oraciones
habfan creado un automatismo que le
permitia poner el pensamiento en otra
parte sin dejar de rezar.Y su imaginaciSn
vagaba por el pueblo. Esperaba que los
parientes del difunto acudirian. Estaba
seguro de que irian -no podfan menos-
trat6ndose de una misa de rdquiem, aun-
que la decia sin que nadie se la hubiera
encargado. Tambi6n esperaba Mos6n Mi-
ll6n que fueran los amigos del difunto.
Pero esto hacia dudar al cura. Casi toda la
aldeahabia sido amiga de Paco, menos las
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dos familias m6s pudientes: don Valeria-
no y don Gumersindo. La tercera familia
rica,la del seflor C6stuloPdrez, rro era ni
amiga ni enemiga.

El monaguillo entraba, tomaba una
campana que habfa en un rinc6n, y suje-
tando el badajo para que no sonara, iba a
salir cuando Mosdn Mill6n le pregunt6:

-iHan venido los parientes?
. -CQu6 

parientes? 
-pregunt6 

a su vez
el monaguillo.

-No seas bobo. ;No te acuerd.as de
Paco el del Molino?

-Ah, si, sefror. Pero no se ve a nadie en
la iglesia, todavia.

El chico sali6 otra vez al presbiterio
pensando en Paco el del Molino. iNo ha-
bia de recordarlo? Lo vio morir, y des-
pu6s de su muerte la gente sac6 un ro-
mance. El monaguillo sabia algunos
trozos:

Ahf va Paco el del Molino,
que ya ha sido sentenciado,
y que llora por su vida
camino del camposanto.
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