Cerca de la ventana entreabierta un
saltamontes atrapado entre las ramitas
de un arbusto trataba de escapar, y se agi-
taba desesperadamente. Mas lejos, hacia
la plaza, relinchaba un potro. «Ese debe
ser —pens6é Mosén Milldn— el potro de
Paco el del Molino, que anda, comogiem-
pre, suelto por el pueblo.» El curasegufa
pensando que aquel potro, por las calles,
era una alusién constante a Raco y al re-
cuerdo de sudesdicha. €

Con los codos en los brazos del sillén y
las manos cruzadas sobi€la casulla negra
bordada de oro, seguiarezando. Cincuen-
tayunafios repitiefido aquellas oraciones
habfan creado automatismo que le
permitia poner™el pensamiento en otra
parte sin dejar de rezar. Y su imaginacion
~ vagaba porel pueblo. Esperaba que los
parientes,"ﬂel difunto acudirian. Estaba
segur que irfan —no podian menos—
tratafidose de una misa de réquiem, aun-
quéMa decia sin que nadie se la hubiera
encargado. También esperaba Mosén Mi-
1lan que fueran los amigos del difunto.
Pero esto hacia dudar al cura. Casitodala
aldea habiasidoamiga de Paco, menoslas
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dos familias méas pudientes: don Valeria-
no y don Gumersindo. La tercera familia
rica, la del sefior Castulo Pérez, no era ni
amiga ni enemiga.

El monaguillo entraba, tomaba una
campana que habia en un rincén, y suje-
tando el badajo para que no sonara, iba a
salir cuando Mosén Millan le pregunté:

—c¢Han venido los pariea&s?

—¢Qué parientes? ———%ﬁegunt() asuvez

‘el monaguillo.

—No seas bobo. 5&0 te acuerdas de
Paco el del Molino?*

—Ah, si, sefiorgPero no se ve a nadie en
la iglesia, todatfa.

El chico sali6 otra vez al presbiterio
pensando éli’l’aco el del Molino. ¢No ha-
bia de redordarlo? Lo vio morir, y des-
pués dgsu muerte la gente sacé un ro-
manc.@. El monaguillo sabia algunos

troZes:
Q

Q Ahiva Paco el del Molino,

que ya ha sido sentenciado,
y que llora por su vida
camino del camposanto.



