AZAHAR

Valencia: ciudad ‘de
la costa mediterranea,
tercera de Espana por
su poblacion.

Avenida del Cid:
una de las principales
vias de Valencia. Re-
cibe su nombre del
Cid Campeador, hé-
roe castellano del si-
glo XI'y que goberno

la ciudad.

solos: sin la ayuda de
nadie.

UNO

Julio Vidal ha llegado a Valencia hace menos de
una hora. Vive en Suecia desde hace mucho tiempo,
pero no ha'vistoa sus padres en tres afos.

Ernesto conduce el coche con el que llegan a
Valencia desde el aeropuerto. Circulan por la Avenida
del Cid y hay mucho trafico, porque son las dos de la
tarde y todo el mundo vuelve a casa a comer. Julio mi-
ra por la ventanilla, respira profundamente y cierra los
ojos. Se siente bien, por primera vez en todo el dia.

- {Qué tal estan papa y mama? {Los cuidas bien?
— Ellos se cuidan solos.

- Oye, Ernesto, {estan muy enfadados conmigo?
Ernesto espera unos segundos.

- Tt ya sabes qué piensan ellos. Tres anos sin ver-
te es mucho tiempo, Julio —Ernesto aparta los
ojos de la carretera y mira a su hermano—. Pero
estan contentos de poder verte por fin. Y yo tam-
bién.

Julio tiene un buen trabajo en Estocolmo, es dise-
nador grafico en una agencia de publicidad. Tiene
también algunos buenos amigos y un nivel de vida
bastante alto. Después de su mes de vacaciones en
Valencia piensa volver a su vida habitual.
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C.0.U.: en el ante-
rior sistema educati-
vo, Curso de Orienta-
ci6n Universitaria. Se es-
tudiaba con 17-18 afios.
Denia: localidad tu-
ristica de la Costa
Blanca, en la provin-
cia de Alicante.

Esta noche pasada Julio atin ha dormido en su mo-
derno apartamento de Estocolmo. Esta manana se ha
levantado a las seis y media, después:de dormir sélo
cuatro horas. Ha.desayunado s6lo un zumo de naran-
ja y se ha duchado con agua fria para sentirse mejor:
su estomago y su cabeza le decian que no debia nun-
ca mas mezclar cerveza con vodka la noche anterior a
un viaje en avion. Se ha vestido con repa ligera y ha
hecho una coleta con su enorme melena rubia y riza-
da. Después de llamar a un taxi, hacerrado la puerta
con llave y ha bajado a la calle con la maleta ya pre-
parada desde ayer. Y no ha“podido pensar con clari-
dad’hasta después, deivarias horas, hasta que no se ha
tomado el tercer café que le ha servido amablemente
la azafata del avion. Y ha pensado que tres afios es
mucho tiempo y que sus padres estan enfadados, evi-
dentemente, y seguro que se lo van a decir.

Tres afios es mucho tiempo y tal vez va a encontrar
muchos cambios en Valencia, en sus padres, en su her-
mano, y en él mismo en esta ciudad, ya casi extraia.
Va a encontrar muchos cambios en sus amigos: Paco
Mateu, antiguo compaiiero de estudios, le escribi6 ha-
ce dos meses una carta para decirle que queria reunir
a los viejos companeros de C.O.U. en su casa de
Denia, y él, naturalmente, estaba invitado. La reunion
es este fin de semana, es decir, pasado manana.

Lo cierto es que Julio no sabe bien por qué viene a
Valencia: no sabe si viene porque quieren sus padres,
0 porque quiere él; no sabe si viene para encontrarse
de nuevo con los amigos que casi ha olvidado, o para
volver a ver a alguien a quien nunca ha podido olvi-
dar. Lo peor de todo es que Julio tampoco sabe si Paco
la ha invitado también a ella, a Laura Ferrer, la en-
cantadora Laura. Tiene miedo de encontrarse de nue-
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Turia: rio que atra-
viesa Valencia. En su
cauce,hoy sin agua,
hay parques e instala-
ciones,.deportivas y
de ocio.

restaurados: arregla-
dos, reformados.

Joaquin Sabina:can-
tante y compositor
espafiol muy popular.

Calle de la Paz: una
de las calles mas lar-
gas de la parte anti-
gua de Valencia.

vo con ella, después de todo aquello que pasé. Pero
tiene mas miedo de no volverla a ver.

Julio miza por la ventana del cochelos viejos edifi-
cios junto al Turia, algunos completamente restaura-
dos, otros casi en ruinas. Ernesto sigue agarrado al vo-
lante del coche con la mano izquierda, mientras con la
derecha pone una casete. Suena la voz ronca de
Joaquin Sabina.

Hace mucho calor porque ya estamos a finales de
junio, y Julio se pasa la mano por:la frente y se la se-
ca en el pantalon.

Dejan la Calle de la.Paz y entran por una calle es-
trecha. Ernesto aparca el coche sobre la acera y salen.
Ya estan en casa. Mira hacia arriba y ve a sus padres,
una pareja mayor, los dos de pelo blanco, en el balcon
del tercer piso. Empiezan a agitar las manos para sa-
ludarlo. Julio les saluda también, timidamente, con
una mano y un “hola” en voz baja que seguramente
no han oido. Los mira unos segundos y ellos desapa-
recen: van a bajar a recibirlo. Ernesto esta ya junto al
portal, sonriendo, con una maleta en una mano y una
bolsa de viaje en la otra.

k ok ok ok ok

— {Café para todos?

Todos dicen que si. La casa de los padres de Julio
es grande, tiene muebles antiguos y plantas con flores
por todas partes. Estan en el comedor, sentados a la
mesa. Ya han comido y dofia Amparo, la madre, trae
de la cocina una bandeja con el café y un pastel enor-
me de chocolate, hecho por ella misma.
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venga: (en este con-
texto) expresion para
animar~a alguien a
hacer algo.

cancién: aqui, ‘@sun-
to, historia que siem-
pre se repite y provo-
ca cansancio.

meter (algo) en la
cabeza (a alguien):
convencer después de
insistir mucho.

- Pero, mama, ya no puedo mas.

— {Me estas diciendo.que no quieres un trozo de
pastel2.No me lo cieo. Venga, pruébalo; mira, es-
te trozo es mas pequeﬁo.

- BuenoyJulio,  écuando piensas volver? —Don
Miguel, el padre, piensa que ya hallegado el mo-
mento de hablar de cosas importantes.

- Ya he vuelto, éno? Estoy aqui.

Julio y Ernesto se miran y piensan: “empieza la
misma cancién de siempre”.

— Para quedarte, Julio, para siempre, en tu casa y
con, tu, familiay+~don Miguel ha empleado, sin
querer, un tono autoritario, y quiere suavizarlo—
{Donde vas a estar mejor que aqui, Julito?

Julio no quiere empezar tan pronto la misma dis-
cusion de siempre, y no contesta.

Dona Amparo y don Miguel atin no entienden por
qué Julio lleva tanto tiempo fuera de Espaia. Es muy
dificil para ellos comprender por qué hace diez anos
renuncio a los estudios de Medicina que pensaba em-
pezar, y a un futuro profesional seguro en la clinica
dentista de su padre. No comprenden por qué se fue a
estudiar tan lejos, a Estocolmo, donde vivia la tia
Margarita. Don Miguel y dofia Amparo piensan que
quizas la culpa fue de aquel profesor de dibujo,
Enrique, que le meti6é en la cabeza a Julio que tenia
que estudiar Bellas Artes y dedicarse a la pintura o al
diseno.

% % % %k %

—Julio, {me esperas un momento? Me gustaria ha-
blar contigo.
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te: en Espafia, gene-
ralmente los estudian-
tes y los profesores se
hablan de.tu.

instituto: centro edu-
cativo_'de ensefianza
secundaria.

selectividad: exa-
men general después
de la ensenanza se-
cundaria, obligatorio
para acceder a la uni-
versidad.

bachillerato: en el
anterior sistema edu-
cativo es el ciclo de
tres anos de la ense-
nanza secundaria, jun-
to al C.O.U. En el
nuevo sistema, es el
segundo y tltimo ci-
clo, de dos anos, de
enseflanza secunda-
ria.

—Si, si. {Te espero fuera?
— Vale. Salgo-enseguida.

Enrique recogio sus ‘carpetas, salio de la sala y se di-
rigio hacia donde estaba Julio, junto a*a escalera del
primer piso-del instituto.

— Bueno, Julio; ¢qué -me cuentas?
—Un/paca cansado, con tantos exdmenes.

— LY gué me dices de lo otro que-habldbamos, so-
bre tus estudios?

—iAh! —Julio empez6 a bajar las escaleras y Enrique hi-
70 lo mismo, a su lade~Atn no lo he pensado bien.

— Dentro'de'dos semanas termina el curso.

—Tengo todo el verano para pensarlo, Enrique.
Ademés, antes tengo que aprobar la selectividad.

Enrique era profesor de dibujo en el instituto donde
Julio estudiaba bachillerato. Tenia entonces unos cua-
renta y cinco afos. Enrique era muy alto, moreno con
el pelo corto. Por encima de las orejas se le notaban al-
gunas canas. Llevaba gafas y bigote. Tenia aspecto de
profesor, pero més bien de profesor de fisica o de ma-
tematicas. Su cardcter frio y distraido y sus ojos azules
le daban un aire misterioso que atrafa a muchas de las
chicas de clase.

También Julio se sentfa fuertemente atraido por su
personalidad. Enrique se habia dedicado antes a la pin-
tura artistica, pero no era buen pintor. En cambio le gus-
taba dar clases. Amaba las Bellas Artes, y Julio, como
Enrique, queria dedicarse a lo que amaba de verdad.
Querfa estudiar artes y luego ser pintor, o dibujante, o
disefiador, o profesor. Enrique decia que si haces lo que
te gusta y ademas eres bueno en tu profesién, nunca
te faltara trabajo. «Y tU, Julio, eres bueno, mejor de lo
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que tu piensas». Julio tenia miedo de decepcionar a
Enrique, porque sabia que eso era‘como decepcionar-
se a S mismo.

Pero también temia decepcionar a-su padre. Julio
era hijo v nieto'de los dentistas de la pequena clinica
de la Calle de la Paz. Don Miguel deseaba ver cémo su
hijo mayor continuaba la profesion familiar. «TU estudias
Medicina y al mismo tiempo yo te ensefio la profesion.
Terminas la carrera y compartimos el negocio. iCuantos
jovenes desean tener un futuro tan-facil como el tuyol».

—Y tiene razén tu padre —le dijo Enrique a Julio, sa-
liendo por la puerta @él instituto y mirando al cie-
lo ya“un (poco oscuro—. Mas facil, imposible.

Era de noche y la calle estaba llena de coches y de
gente que entraba y salia de las tiendas y de los bares.
Empezaba a caer una fina lluvia de finales de primave-
ra. Se detuvieron junto a la puerta.

— Precisamente eso, Enrique, es casi lo que no me
gusta, que todo parece demasiado facil. Demasiado
aburrido. Me faltardn muchas cosas. La aventura, &y
la aventura de vivir? Un trabajo creativo es como vi-
vir una aventura cada dia —Julio apretd sus libros
contra el pecho, para protegerlos de la lluvia—. Pero,
{como le digo yo a mi padre...?

— Mira, Julio, tii ya sabes qué pienso yo sobre tu fu-

turo, pero tu tienes dieciocho afios. Decir «no» a tu

es un crimen: (en padre es un crimen. Perder un buen trabajo y un
este contexto) gjgma buen nivel de vida es también un crimen.

pena.

Enrique puso su maletin bajo el brazo, sacd del bol-
sillo de su camisa un paquete de cigarrillos y encendid
uno.

— Pero matar al artista que llevas dentro...
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- (Alguna vez has intentado ver como es un olor?
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— Es otro crimen, ya lo sé.

Enrique mir6-a-dulio-y-asintié con‘la cabeza. Volvi6 a
llevarse el cigarrillo a-la-boca y mir6 através de sus fi-
nas gafas metélicas la fachada del edificio de enfrente,
donde habia una perfumeria.

—(Alguna vez has intentado ver com@es un olor?

Julio no_respondid, pero miraba a Enrique con cara
de sorpresa.

—¢{Ver un olor?

azahar: flor del/na- — (Qué forma tiene un olor? —continu6—. El azahar,

e iy R {qué textura, qué formas tiene el olor a azahar?
~qallé, unos;segundos—. Intento pintarlo, {sabes?,
pero no sé como. Lo tengo en mi cabeza, lo ima-
gino, pero no puedo pintarlo.

Julio no cambié su cara de sorpresa.
— Tal vez me puedes ayudar.

— (A pintar un olor?

— A pintar sensaciones, Julio.

Enrique, sonriendo, se despidié y empez6 a andar
pegado a la pared del edificio, para no mojarse.



