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گر من می خواهم  کاری می خورد و ا که هر اتاق به درد  او می گفت 

در اتاق خوابــم چیــزی بخــورم، لابد بعــدش هم می خواهــم در حمام 

بخوابم. 

ادامــه  حمله شــان  بــه  تلویزیــون  صفحــه ی  روی  زامبی هــای 

کله ی  که بــا آن  می دادنــد. مــن در بــازی یک چوب بیســبال داشــتم 

کــه توی سرشــان می زدم  زامبی هــا را متلاشــی می کــردم. آن هــا هربار 

کرده بودم تــا مزاحم  کــم  نالــه ای می کردنــد، امــا صــدای تلویزیون را 

روزنامه خواندن پدرم در طبقه ی پایین نشوم. 

کمــی ســختگیر می شــوند، امــا همیشــه برای  گاهــی  پــدر و مــادرم 

که از آن ها اطاعت  قوانینشــان دلایــل خوبی دارند و من هم تــا زمانی 

که  کنم هرازگاهی تشــویق می شــوم، درســت مثل همین بــازی جدید 

تازه برایم خریده اند.

حــالا دیگــر انگشــت هایم حســابی درد می کــرد، بنابراین دســتگاه 

کردم تا اســتراحتی بکنم. دســت هایم داغ و ســفت  را دوباره خاموش 

کف دســتم ببینم. چه  شــده بودند. می توانســتم خط رگ هایــم را در 

اتفاقی داشت می افتاد؟

وقتی اولین چنگال نوک انگشــت وســط دســت راســتم را شکافت 

و از آن بیــرون آمــد، می خواســتم مــادر را صدا بزنم. چنگال درســت از 

فصل 1

چنگال های گرگ

کیــک شــکلاتی را از بســته ی نیمــه  دســتم را زیــر بالــش بــردم، یــک 

کشیدم و آن را یک ضرب در دهانم  که زیر بالش بود بیرون  خالی اش 

انداختم. بعد دســتگاه پلی استیشن جدیدم را دوباره به راه انداختم و 

مشغول ترکاندن زامبی ها شدم. 

کرده  کمی درد می کرد. شــاید بیش از اندازه بازی  نوک انگشــتانم 

گرفتم بعد  بودم. شــاید هم دکمه ها را محکم فشار می دادم. تصمیم 

کنم.  کمی استراحت  از پایان این مرحله از بازی 

به یک کیک دیگر گازی زدم و خرده کیک ها را از روی روتختی ام 

گرســنه بودم، اما این را هم می دانستم  کردم. آ ن شــب حســابی  ک  پا

کی را یواشکی به اتاقم برده ام  کت خورا گر مادرم بفهمد من یک پا که ا

حسابی عصبانی می شود. 
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کنم، اما دست هایم خونی بود و ضمناً می ترسیدم  ک  اشک هایم را پا

کنم، چنگال ها به آن آسیب بزنند. گر آن ها را به صورتم نزدیک  ا

کــه  گفــت  گذاشــت و چیــزی  مــادر صورتــش را روی ســینه ی پــدر 

مــن ابــداً انتظار شــنیدنش را نداشــتم. چیزی که تا مغز اســتخوان مرا 

گفت: »شروع شد! دارد اتفاق می افتد!« ترساند. او با هق هق 

با این که آخرین چنگال ها ناخن هایم را از جا می کندند و از پوست 

پــاره پــاره ام بیــرون می زدنــد، بــرای یــک لحظــه درد دســت و پایم را 

کــردم و با ترس از مادرم پرســیدم: »منظورت چیســت؟ چه  فرامــوش 

چیزی شروع شده است؟«

کنــار تختــم زانــو زد. مــادر حتــی  کــرد و  گریــان رهــا  پــدر، مــادرم را 

کند. پدر روبالشــی را از بالشــم بیرون کشید  نمی توانســت به من نگاه 

که حالا پیدا شــده بود توجهی  کیک شــکلاتی  کت  و بدون آن که به پا

کرد.  کردن خون از انگشت هایم  ک  بکند شروع به پا

ک می کــرد گفت:  پــدرم بــا ملایمــت و درحالی کــه دســت هایم را پــا

که چنیــن اتفاقی  »چیــزی نیســت. مــا از مدت هــا پیش می دانســتیم 

ممکــن اســت بیافتد و حالا هم از عهــده اش برمی آییم.« او با احتیاط 

دوتا از ناخن هایم را که هنوز به پوســت انگشــتانم آویزان بودند، جدا 

لودم  کــرد و آن چــه از جوراب هایــم باقی مانــده بود را از پاهــای خون آ

کنده بود و خونم هم به همه  نوک انگشتم بیرون آمده بود، ناخنم را 

گر مادرم تخــت را در این حال  جــای تخت خواب پاشــیده شــده بود. ا

می دید حتماً مرا می کشت!

چنــگال دیگــری پوســتم را شــکافت و از آن بیــرون آمــد. ایــن بــار 

چنگال از شســت دســت راســتم بیرون زد. با وحشت به چنگال بلند، 

کــه هنــوز از آن خــون می چکیــد خیــره شــدم. ایــن بار  تیــز و زردرنگــی 

کامــل از انگشــتم جدا نشــده بــود و به یک تکه پوســت بالای  ناخنــم 

چنگال آویزان مانده بود.

شگفت زدگی من جایش را به وحشت محض داد و جیغ طولانی و 

کشیدم. حسابی ترسیده بودم.  بلندی 

کــه پدر و مادرم پشــت در اتاقم رســیدند من ســه چنگال  تــا وقتــی 

که جورابم را  دیگر روی انگشت های دستم و یکی روی شست پایم، 

کــرده و از آن بیرون آمده بــود، درآورده بودم. خوبی اش این بود  پــاره 

کــه حداقــل مــادرم مرا واداشــته بود پــس از این که از مدرســه به خانه 

کفش هایم را درآورم.  برسم 

مــادرم بــا ترس و تعجب گفت: »آدام!« من به ســمت او برگشــتم. 

که یک چنگال دیگر راهش را از میان انگشــتم باز می کرد  همان طور 

تــا از آن بیــرون بیایــد، اشــک از چشــمانم ســرازیر شــد. می خواســتم 
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کشید. بیرون 

من پرسیدم: »چه اتفاقی؟ چه بلایی دارد سرم می آید، پدر؟«

کرد و به من خیره شــد.  دیدم چشــم هایش پر از  پدر ســرش را بلند 

که می توانســت با خونســردی بــه من گفت:  اشــک شــده. او تا جایی 

گرگینه تبدیل می شوی.« »آدام، تو داری به 
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دســت و پایم شــروع به لخته شدن کرده بود. پدرم اسفنج حمام را در 

ک کردن خون ها کرد. من از این که پدرم  آب گرم فرو برد و شروع به پا

گریه افتادم.  این همه با من مهربانی می کرد دوباره مثل احمق ها به 

گفتــم: »اما  در حالی کــه ســعی می کــردم بیــش از این اشــک نریزم 

که  گرگینــه وجود ندارد!« نمی دانســتم  که واقعی نیســتند!  گرگینه هــا 

کنم؛ پدر و مادرم یا خودم. کسی را بیشتر متقاعد  می خواستم چه 

هیچ کــس حرفــی نزد. تنهــا صدایی که به گوش می رســید صدای 

که از فرو بردن اسفنج درآن  لود وان حمام بود  شــلپ شــلپ آب خون آ

کــرد، اما جرئت خارانــدن آن با  بلنــد می شــد. پایم شــروع بــه خاریدن 

چنگال های تازه ام را نداشتم، بنابراین آن را با آرنجم خاراندم. 

پرسیدم: »حالا چه اتفاقی برایم می افتد؟«

پدرم همان طور که به شستنم ادامه می داد با صدای آرامی گفت: 

کار همین جا تمام شود.« »نمی دانم، اما فکر نمی کنم 

کــه قلبــم دارد از دهانم بیــرون می آید. پرســیدم:  کــردم  احســاس 

که بقیه ی بدنم هم تغییر می کند؟« »منظورت این است 

گفت: »ما نمی دانیم.  قبل از این که پدر بتواند جوابی بدهد، مادر 

کار همین جــا متوقف شــود.« نمی دانــم چرا او بــه نظر این  شــاید هــم 

که این کار را عمداً نکرده بودم. اصلًا مگر  همه عصبانی می رسید. من 

فصل 2

پوست گرگ

کامــل ماه را  کــه پدر مــرا به حمــام می برد می توانســتم نور  همان طــور 

کــه از پنجره داخل خانه می تابید. آیا او درســت می گفت و من  ببینــم 

گرگینه تبدیل می شــدم؟ همین ده دقیقه پیش بود  واقعاً داشــتم به 

که بیشــترین نگرانی من درباره ی خرده کیک های روی تخت خوابم 

بود.

گفت:  که شیر آب را باز می کرد تا وان حمام پر شود  پدر همان طور 

که  کنم.« قانون خانه ی ما این است  »باید درســت و حسابی تمیزت 

گر  هــر کاری بایــد در اتــاق مخصــوص به خــودش انجام شــود، حتی ا

کنار در  یک هیولا در آن باشد. من روی توالت فرنگی نشستم. مادرم 

کند.  ایستاده بود و هنوز هم نمی توانست به من نگاه 

دســت و پایم به شــدت درد می کرد. خون دور زخم انگشــت های 
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دست من بود؟

بعــد فکری به ذهنم رســید و پرســیدم: »اصلًا شــما چه طــور از این 

گرگینه تبدیل  که من دارم به  کجا می دانستید  ع خبر دارید؟ از  موضو

می شوم؟«

پــدر و مــادرم دوبــاره نگاهــی به همدیگــر انداختنــد. این بــار مادر 

بیشــتر از این کــه عصبانی باشــد، هراســان به نظر می رســید. با پشــت 

دستم چانه ام را خاراندم.

گرگینه هــا وجود  گفــت: »گرگ نماهــا یــا همــان  پــدرم بــا قاطعیــت 

که از وجود آن ها باخبریم.« دارند. من و مادرت مدت هاست 

گفتم: »اما چطور-«

امــا پدر پیــش از آن که بتوانم ادامه بدهم جلویم را گرفت و گفت: 

کثر مردم فکر می کنند  »این چیزی نیست که همه از آن باخبر باشند. ا

گرگنماها فقط در داستان های مصور و فیلم ها هستند. اما وقتی یکی 

کــم  کــم  از آن هــا را در خانــواده ات داشــته باشــی...« و بعــد صدایــش 

خاموش شد. 

گــر این چیزی  گرگینه نمی شــوید؟ ا پرســیدم: »پــس چرا تو یا مادر 

کــه در خانــواده ی ما اتفاق می افتــد، چرا من هرگــز ندیده ام که  اســت 

هیچ کدام تان عوض بشوید؟«
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چه ات شده؟«

که محکم تر از همیشــه خودم را می خاراندم ناله ای   مــن در حالی 

گهان با چنگال هایم  کــردم و گفتــم: »همه جای بدنم می خــارد!« و نا

کــردم آن را از تنم بیرون  کــردم و ســعی  پیراهــن نــازک مدرســه را پاره 

کردم. بکشم. آه از نهاد پدرم بلند شد و من به خودم نگاه 

انبوهی از پشم قهوه ای تمام تنم را پوشانده بود. 

مــادر آهســته هق هــق  می کرد. من از تــرس این که دوبــاره به گریه 

بیافتم دیگر به او نگاه نکردم. در عوض، سعی کردم بر روی خاراندن 

کنم.  ساق پایم با پاشنه ی پای دیگرم تمرکز 

گهان او پیرتر از گذشته به نظر  آمد. وقتی شروع  پدر آهی کشید. نا

کرد، صدایش بسیار آرام شده بود: »برای این که ما پدر  به حرف زدن 

کرده ایم.« و مادر واقعی تو نیستیم. ما تو را به فرزندی قبول 

کــردم حمام دور ســرم می چرخد. داشــتم از  چنــد لحظه احســاس 

روی توالت فرنگی به زمین می افتادم. 

- »شما پدر و مادر من نیستید؟«

که هستیم! ما  گفت: »معلوم است  کرد و با عصبانیت  مادرم اخم 

زندگی بهتری به تو دادیم. خیلی بهتر از آن دو تا...«

کشید: »کافی است!« پدرم فریاد 

دوباره ســکوت بر حمام حکمفرما شد. من با چنگال های جدیدم 

دیوانــه وار بــه خاراندن ســینه ام پرداختــم. حالا بالاخــره آن ها هم به 

کاری می خوردند.  درد 

پــدرم ادامه داد: »پــدر و مادر واقعی ات وقتی تــو هنوز نوزاد بودی 

مردند. ما، یعنی من و مادرت، تو را به فرزندی پذیرفتیم، و ...«

کرد و پرســید: »تو  که مرا تماشــا می کرد حرفش را قطع  او در حالی 


