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فصل 1

در کلاس

گفت: »آقای میلر...« او با من بود. اســم  آقا معلم با صدای بلند 

من متیو میلر است و تازه به این مدرسه آمده بودم.

کــردم: »نه، تو را به خدا این کار را با من  در دلــم بــه او التماس 

نکن...«

معلم ادامه داد: »می شود از جایت بلند شوی و بایستی؟«

صــدای التمــاس  در دلم بلند و بلندتر می شــد: »نــه ...تو را به 

خدا نه...«

صــدای  و  ســاییده  زمیــن  بــه  صندلــی ام  شــدم  بلنــد  وقتــی 

کی از آن بلند شد. همه ی بچه های کلاس برگشتند و به  وحشتنا

من نگاه کردند. همان بچه هایی که فقط یکی دوبار با من سلام 

کــرده بودنــد. بچه ها طوری بــه من نــگاه می کردند که  و علیــک 

انگار اصلًا آن جا نیستم، به خصوص قلدر کلاس که از همین حالا 

شــروع بــه آزار و اذیــت من کرده بــود. نیل تنها دوســت واقعی ای 

که  کرده بودم. او شکلک عجیبی برایم درآورد چون  که پیدا  بود 

که چه اتفاقی قرار است بیفتد. او وقتی نگران  هردو می دانستیم 

می شد این شکلک را درمی آورد.

کــه بــه  کلاس پیچیــد: »چنــد وقــت اســت  صــدای معلــم در 

مدرسه ی الم رود آمده اید، آقای میلر؟«

پاسخ دادم: »سه هفته، آقا.« سعی می کردم که صدایم نلرزد. 

»و در ایــن مــدت، وقتــی بــه بقیــه ی همکلاســی هایتان نگاه 

می کنید متوجه تفاوت خودتان با آن ها نشده اید؟«

و بعد صدایی شنیدم. صدای یک جور پوزخند همراه با پیف 

پیــف بــود. لازم نبــود که به اطــراف نگاه کنم تا ببینم چه کســی 

که چنین صدایی از  این صدا را درآورده است – فقط یک نفر بود 

که با  خودش درمی آورد. او استیون چادویک بود. همان قلدری 

آزار من به عنوان قربانی جدیدش خوش می گذراند.

گفتــم: »نمی دانــم منظورتان چیســت،آقا.« در آن موقع دیگر 
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کرده بود. صدایم شروع به لرزیدن 

آقــا معلــم گفت: »خلاصه بگویم، آقای میلر...« اســم او آقای 

اســمیت بــود. او معلــم تاریخمــان بــود و همیشــه آدم هــا را با نام 

که آن ها  خانوادگی شــان صدا می کرد. انگار برای اولین بار اســت 

را می بیند. هیچ وقت مرا متیو صدا نکرده بود.

کنیــد،  گــر بــه دوروبرتــان نــگاه  آقــای اســمیت ادامــه داد: »ا

کــه همــه یک جــور لبــاس پوشــیده اند؛ شــلوار ســیاه،  می بینیــد 

کراوات زرد و آبــی. به عبارت  کســتری و  پیراهــن ســفید، پلیور خا

دیگر، آقای میلر، همه اونیفورم مدرسه به تن دارند. همه به جز 

شما.«

که منتظر  گونه هایم می ســوزند. مدت هــا بود  کردم  احســاس 

که اتفاق افتاده بود می دیدم  ایــن لحظه و نگران آن بودم. حالا 

که حتی از آن چه فکرش را می کردم هم بدتر است.

و  جیــن  شــلوار  »شــما  گفــت:  نیشــخندزنان  اســمیت  آقــای 

تی شرت پوشــیده اید، آقای میلر. مگر قوانین مدرسه شامل حال 

شما نمی شود؟«

زیر لب پاســخ دادم: »چــرا، آقا.« اســتیون چادویک با صدای 
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بلند خندید.

کند. او ادامه داد: »می شود  آقای اســمیت خیال نداشت بس 

به من بگویید چرا، بعد از ســه هفته آمدن به مدرســه ی الم رود، 

هنوز اونیفورم این مدرسه را نپوشیده اید؟«

کــه بــه ســمت من برگشــته بــود. دلم  صــدای نیــل را شــنیدم 

کنــم تــا چهــره ی مهربانــش باعث قوت  می خواســت بــه او نــگاه 

قلبم شــود، اما نمی توانســتم حرکتی بکنم. از خجالت ســر جایم 

خشک شده بودم.

جلــوی  بایــد  مــن...«  »مــادر  کــردم:  زدن  حــرف  بــه  شــروع 

کنــم. به هیچ وجه.  گریه  اشــک هایم را می گرفتم. نمی خواســتم 

نه جلوی چشم های استیون چادویک. 

کافــی را بــرای خریــد اونیفــورم  »مــادرم هنــوز نتوانســته پــول 

کند، آقا.« مدرسه را تهیه 

نصــف بچه هــای کلاس زیرلبــی خندیدنــد. در دلــم بــه آقای 

کن.« کردم: »خواهش می کنم دیگر بس  اسمیت التماس 

گفــت: »پــس پدرتــان چــه، آقــای میلــر؟ چــرا از پدرتان  معلــم 

نمی خواهید تا یکی برایتان بخرد؟«

کار  انگار داشــتند شکنجه ام می دادند. چرا آقای اسمیت این 

را با من می کرد؟

کجاســت،آقا.« آب  مجبور شــدم بگویم: »من نمی دانم پدرم 

دهانــم را بــه زحمت قورت دادم. چرا او پای پدر بی مســئولیتم را 

کشیده بود؟ به میان 

کلاس زیرلبی خندیدند. این بار همه ی بچه های 

کجاست؟« آقای اسمیت با ریشخند پرسید: »نمی دانید او 

گرفته بودم  گفتــم: »او مــا را تــرک کرده اســت، آقــا.« تصمیــم 

همــه چیز را به آن معلم بگویم بلکه راحتم بگذارد: »بعد از رفتن 

او مــا دیگــر پــول مانــدن در خانه مــان را نداشــتیم، بنابرایــن بــه 

آپارتمانی در نزدیکی مدرســه اسباب کشی کردیم. مادرم دو شغل 

کاناپه در هال خانه می خوابد تا من بتوانم در  دارد و شب ها روی 

تنها اتاق خانه بخوابم، آقا.«

کلاس در مــورد من و مــادرم پچ پچ  کــه بچه هــای  همان طــور 

گفتم:  کــردم و در دلم  می کردنــد با جدیت به آقای اســمیت نگاه 

»دیگر چه می خواهی بشنوی؟«

گفــت: »باشــد. بنشــین ســرجایت، متیــو.« و  آقــای اســمیت 
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کاغــذ را از روی  کــه ســرجایم می نشســتم چنــد برگــه  همان طــور 

میزش برداشت. او دیگر به من نگاه نکرد.

امــا یــک نفــر دیگــر داشــت مســتقیم بــه من نــگاه می کــرد. او 

که  گوش باز شده بود  استیون چادویک بود و نیشش چنان تا بنا

گرفته اند. انگار برایش جشن تولد 
فصل 2

برادر بزرگ

ســر زنــگ ناهار بــود که چادویــک بالاخره گیرم انداخــت. او مثل 

کرده بود. یان بیتز و بیلی ویلسون،  همیشه در زمین بازی کمین 

نوچه هایــش، همه جا به دنبالش بودند. اول ویلســون مرا دید و 

سقلمه ای به پهلوی چادویک زد.

گفت:  که به سمت من قدم برمی داشت  چادویک همان طور 

گشــنه ای مثل تو را  گدا »خُــب... خُــب... نمی دانســتم آدم های 

هم در مدرسه مان راه می دهند.«

که من به این  خ شده ام. چادویک از وقتی  کردم سر احساس 

مدرسه آمده بودم دنبالم بود. حالا بقیه ی بچه ها در زمین بازی 

عقــب می رفتنــد تا قلدرها آســان تر مرا بگیرند. بچه ها خوشــحال 
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بودنــد که هنوز نوبت آن ها نشــده اســت که مــورد آزار قلدرها قرار 

کــه او هم با  کنــم، می دانســتم  بگیرنــد. لازم نبــود بــه نیــل نگاه 

حالتی معذب و به من خیره شده است.

گفــت: »بچه هــای فقیــر بــه درد مــن  چادویــک بــا ریشــخند 

کــرد و ادامه داد:  نمی خورنــد.« او ایســتاد و ســرتا پای مــرا برانداز 

که نمی توانــم پولت را به زور ازت  »وقتــی اصلًا پــول ناهار نداری 

کــه انگار  بگیــرم.« بیتــز و ویلســون چنــان قهقهــه ای ســر دادنــد 

خنده دارترین لطیفه ی دنیا را شنیده اند.

گفتــم: »مــن پــول ناهــار دارم.« اما ایــن حقیقت  بــا ملایمــت 

کوچــک  نداشــت. پــول مــن بــه زور بــه خریــدن یــک ســاندویچ 

می رسید. اما خیال نداشتم این را به چادویک بگویم.

قلدر کلاس دستش را دراز کرد و نعره کشید: »راست می گویی؟ 

کن بیاید.« پس ردش 

گفتم: »نه.« و دست هایم را در جیب هایم فرو کردم. چادویک 

گرفــت و بــه عقــب هــل داد و غرید: »گفتــم ردش کن  موهایــم را 

که نفس عمیقی می کشــید. شــاید  بیاید!« صدای نیل را شــنیدم 

کند؟ اما نیل از جایــش تکان نخورد. او  می خواســت از من دفــاع 
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حتی با دیدن قلدرها هم مثل ماست وا می رفت.

کشــید. انگار می خواســت آن ها  چادویک موهایم را محکم تر 

کشــید: »زودبــاش دیگــر!« مــن یکی از  را از ریشــه بکنــد. او نعــره 

کــردم و چنــد ســکه بیــرون  دســت هایم را در جیــب شــلوار جینــم 

کــردم. بیتــز و ویلســون روی زمیــن ولو  آوردم و روی زمیــن پــرت 

کنند. شدند تا آن ها را جمع 

بالاخره چادویک موهایم را رها کرد و همان طور که برمی گشت 

گفــت: »قرارمــان فردا همیــن جا!« دو  تــا راهــش را بکشــد و برود 

میمون دســت آموزش، بیتز و ویلســون، هم به دنبال او دویدند. 

هنوز داشتند سکه های پول ناهارم را می شمردند.

بقیه ی بچه ها در زمین بازی بی حرکت ایستادند و طوری به 

که انگار تنها بازنده ی بزرگ آن جا هستم. شرط  من خیره شــدند 

که این بلا یک وقتی سر همه شان آمده است. می بندم 

بعــد از اینکه مدرســه تمام شــد، مــن و نیل ســمتِ خانه به راه 

افتادیم.

کــه می شــود از چادویــک فاصله  گفــت: »بایــد تــا جایــی  نیــل 

بگیری.« دهانش پر از شکلات بود.

گفتم: »خیلی ممنونم، آقای عقل کل!« نمی توانستم به او غر 

کی خریده بود و  بزنم چون در راه برگشــت به خانــه مقداری خورا

کمی از  گرسنگی ام  حالا هم داشت آن ها را با من تقسیم می کرد. 

کاسته شده بود.

کرد: »جای شــکرش باقی اســت که خود اســتیون  نیل اضافه 

که سراغت آمد و نه برادر بزرگ ترش.« چادویک بود 

کیســت؟« و بعــد دومیــن  پرســیدم: »بــرادر بزرگ تــرش دیگــر 

کردم. کت چیپسم را باز  پا

گفت: »دنیل چادویک.« و بعد به سرعت اطراف را نگاه  نیل 

کرد تا مطمئن شود کس دیگری آن دوروبر نیست. بعد زیرگوشم 

کشته است!« کرد: »او یک معلم را  پچ پچ 

گفتــم: »حرف های احمقانه نزن!« می دانســتم این  بــا خنده 

داســتان ها چطور درســت می شــوند. در مدرســه قدیمی ام پسری 

کــه یکــی از پنجره های ســاختمان علوم مدرســه را شکســته  بــود 

بود. طولی نکشــید که داســتانش به این شکل درآمد که او نیمی 

کرده است.  از مدرسه را منهدم 

کار را کرد. اما  نیــل بــا عصبانیت پاســخ داد: »دنیل واقعاً ایــن 


